도서 ‘무슨 죄가 이토록 아름다운가’ 이용우 저자 인터뷰

노을과 달빛이 아름다운 평택 강변을 거닐며 늦깎이로 배운 시를 통해 삶의 행복을 찾아가는 이용우 저자. 시가 세상의 어두운 상처를 치유하고 보석 같은 행복을 건네주는 매개체가 되기를 바란다는 저자의 이야기를 살펴보세요.

저자는 이 책을 통해 험한 세상 가운데서 하루하루를 버티며 살아가는 모든 이들에게 삶의 자양분과 따뜻한 위로를 전하고 싶다고 합니다. 이용우 저자의 인터뷰를 살펴보시기 바랍니다.

안녕하세요. 저자님. 독자들에게 자기 소개 부탁드리겠습니다.

노을과 달빛이 아름다운 평택 강변을 거닐며 늦깎이로 배운 시를 쓰며 행복을 찾아가는 이용우 시인입니다.

이 책을 처음 기획하고 쓰게 된 특별한 계기가 있으신가요?

세 가지로 말씀드릴 수 있는데 첫째는 오래전에 귀천하신 부모님에 대한 깊은 그리움 때문이었습니다. 둘째는 어두워진 세상으로부터 입은 상처를 치유하고 위로받고 싶었습니다. 셋째는 ‘노년 행복 찾기’의 일환이었습니다. 한 편의 시가 하나의 행복이라면 이번 시집은 72개의 행복이 들어있는 보석상자가 되겠지요.

집필 당시 어떤 독자들에게 이 글이 필요하다는 생각을 하셨나요?

시편들 가운데 일부가 되겠습니다만 가족에게 받은 상처로 인해 미움과 고민을 품고 살아가는 분들에게 들려주고 싶은 이야기입니다. 그분들로부터 받은 상처보다 사랑이 훨씬 더 컸다는 사실을 이야기해 주고 싶었습니다. 부모님에 대한 저의 시는 일종의 참회록인 셈입니다.

원고 중 가장 고심해서 쓰신 부분이 있으실까요?

특별히 공들여 쓴 시는 「아버지의 낫」이었습니다. 아버지를 대상으로 쓴 첫 번째 시라는 것에서 오는 부담이 있었습니다. 독자들이 꼭 세심하게 읽어 주었으면 하는 문장은 ‘아버지의 헛기침을 / 날 벼려 헛간 시렁에 걸었다’입니다. 아버지의 헛기침은 아버지께서 평생 보여주신 삶의 몸짓이자 교훈에 대한 은유이기 때문입니다. 시를 쓰면서 아버지는 올라서도 안 되고 오를 수도 없는 산이라 느꼈습니다.

이번 시집에는 충남 예산에서 보낸 유년 시절과 부모님의 노동, 가난했던 생활의 기억이 여러 시편에 걸쳐 깊이 스며 있습니다. 오랜 시간이 흐른 뒤 이러한 기억을 다시 시의 언어로 불러내면서 가장 중요하게 지키고 싶었던 감정이나 태도는 무엇이었습니까?

지워버리거나 덮어버리고 싶었던 부모님의 힘겨운 삶의 수레와 그로 인해 생긴 유년 시절의 상처와 절망을 마주하지 않으면 내 인생이 비겁하게 끝날 것 같다는 위기의식이 있었습니다. 하여 그것들을 톡톡 조심스럽게 건드렸더니 지난 모든 것이 인생의 자양분이자 버팀목이었고, 뿌리를 찾았다는 안도감도 따라왔고, 무엇보다 시의 좋은 소재가 되었습니다. 이보다 더 고마운 일이 어디에 있겠습니까?

시집에서는 꽃과 나무, 흙과 밥처럼 일상에서 쉽게 만나는 대상들이 사랑과 그리움, 상처와 생명에 관한 은유로 거듭납니다. 평범한 사물이나 자연의 풍경에서 시적 이미지를 발견하고 한 편의 시로 발전시키는 과정에 대해 말씀해 주시겠습니까?

인간이 지향하는 명제는 결국 행복이 아닐까요? 그 행복은 평범한 생활 속에 있어야 하고, 일상의 소소한 일에서 찾을 수 있어야 한다고 생각합니다. 평범한 삶 속에서 문득 떠오르는 생각의 끈 혹은 이미지를 순간순간 메모해 놓았다가 시로 다듬어 냅니다. 저만의 특별한 결과인지는 모르나 시를 완성시킬 때쯤이면 그 시를 암송하게 되더라는 점입니다. (문제는 조금 지나면 잊어버린다는 것입니다. 하하하….)

이 책을 한 문장으로 정의하거나, 책의 분위기를 가장 잘 나타내는 단어가 있다면 무엇일까요?

「기쁨이여, 우연이라도 슬픔을 만나면」에 나오는 ‘죽어라 사랑하면 / 슬픔의 샘은 깊어지는 법’이라는 문장입니다. 그토록 사랑할 때만이 인생 언덕에 아름다운 무지개가 뜬다는 것입니다. 책의 분위기를 가장 잘 나타냈는지는 몰라도 “오늘”이라는 단어입니다. 오늘은 어제를 추억하며, 꿈꾸는 내일을 위해 땀 흘리고 사랑할 수 있는 신의 선물(present)이기 때문입니다.

이 책을 읽은 독자들이 책장을 덮으며 어떤 감정이나 생각을 품게 되기를 기대하시나요?

‘밥 먹으라’는 엄마의 목소리처럼 애틋함과 평안함을 느꼈으면 좋겠습니다.

이번 책 이후에 새로 준비 중인 집필 주제나 앞으로의 활동 계획이 궁금합니다.

많은 사람이 로댕의 《생각하는 사람》 청동상을 수박 겉핥기식으로 감상하는 걸 보았습니다. 지옥의 참혹함을 바라보는 한 인간의 좌절과 비애, 그리고 온몸의 핏줄이 터질 듯 고뇌하는 모습을 읽어내지 못합니다. 앞으로 쓰고 싶은 시의 주제는 인간과 사물에 대한 본질을 좀 깊이 짚어내고, 잘 보이지 않는 희로애락의 감정선 모두를 밝게 다루고 싶다는 생각을 하고 있습니다. 활동 계획이라면 들(녘)사람으로 시를 열심히 쓰는 것이겠지요. 하하하….

이 책을 만날 독자분들께 꼭 전하고 싶은 한마디를 부탁드립니다.

시는 신(神)들의 언어를 시인이 듣고 기록한 것이라 믿습니다. 이 시집에도 하늘이 독자에게 보내는 한 편의 시가 연서(戀書)처럼 들어있습니다. 부디 당신만의 시를 꼭 찾으시기 바랍니다.

마지막으로, 저자님에게 '글을 쓴다는 것'은 삶에서 어떤 의미를 지니는지 들려주세요.

시를 짓는다는 것은 마음의 밥그릇을 챙기는 일입니다. 발간한 두 권의 시집에서 “밥”에 관한 시편들이 꽤 되는 이유가 아닐까 싶습니다.

글이 주는 위로와 삶의 따뜻한 자양분에 대해 말하는 이용우 저자. 저자가 쓴 책은 세상에서 많은 어려움을 겪으며 버티는 삶을 살고 있는 이들에게 잔잔한 울림과 깊은 격려가 될 것 같습니다.